Simone
藤野先生：我与您相别，已是二十年了。这二十年来，您身体可好？我回中国后，十多年无所作为，日渐消沉，没什么可说的。近几年偶作几篇文章，也算是为世人做点好事，不想庸碌地过一辈子。中国现在很乱，军阀争来争去，人民饥苦不堪。我总被某些人排挤，前几月国民党的暗杀名单在报上公布，其中有我的名字，遂逃往厦门。厦门是僻静之处，可这里的教员多半是废物，大学掌控在他们手中，我更是无从施展自己，在此孤苦伶仃，其境仿佛初到仙台。想起恩师，便提笔写下这封不知寄往何处的信。这二十年我很不济，在日本上学时母亲给我娶了一个没文化的村妇；回国在教育局任职，每天干些无聊的事；晚上在家读佛经，看古书，希望它们能麻醉我痛苦的心灵；世态炎凉我全目睹了，日子好像正朝着黑暗的地狱奔去。十年就这样过去，其间我想自杀。可一天，我的好友来邀我作几篇文章，我本毫无兴趣，可在他的劝说之下，终还是作了篇名为《狂人日记》的小说。自此，一发不可收拾，终至于政府要“暗杀”。八年间，我虽极力摆脱黑暗的思想，但我母亲“送”我的妻子，世态之炎凉仍使我痛苦不已；我与我弟周作人又闹翻了，其中奥秘我也不讲了，无非徒增烦恼。感谢您过去对我的帮助。我将继续战斗下去，无论如何要为青年做些有意义的事。在此，我说了些无聊的琐事以倾诉内心的孤寂。愿您安好。 尊敬的藤野先生： 您好！ 自从当年因弃医从文而离开仙台的那一刻起，我对您的思念如同蚕丝般牵连不断，无时无刻不在想念着您！ 在成长的道路上，我无时无刻不想起您对饥梁圆我的培养和教导。您没有狭隘的民族偏见，您治学严谨、教学认真，您能以公正之心来对待我这位弱国的学生，您给予了我极大的关心，鼓励和真诚的帮助。在当时的历史背景下，您能做到这样是多少的难能可贵啊！正因如此，您给我留下的是无尽的不安和感激。您知道吗？您在我心中，是多么的伟大！是您让我明白了一句话：治人者的罪恶不是治于人者的过错。 我当初学医本就怀着救国救民的愿望，但弃医而离开仙台，是因为看了那个电影新闻，发现了中国国民的愚昧和麻木，于是我决定弃医从文，要用文笔来改变中国国民的精神，唤起他们的危机感和治国热情。我想这比治好人们的疾病显得重要得多，所以，当初我作了这一抉择烂塌。那天与您告别，我欺骗了您，无非是想不让您悲伤和遗憾。现在还希望能得到您的体谅和理解。 我离开仙台之后，就多年没有照过相，又怕您问起，感到失望，所以至今都没有向您写过信。您给我改正的讲义，我也收藏着，但在迁居的过程中，中途损坏了一口书箱，失去半箱书，那讲义也随之不见了。这使我非常的失望。但至少，我还留有您的照片。每当夜间疲倦，总是您的照片使我从疲惫之中解脱，使我又良心发现，而且增长了勇气。 您对我的热心的希望，不倦的教诲，使我对您的尊敬和钦佩是他渣帆人所无以比拟的。您的精神和美德将永远激励我不断向前奋进！ 顺致 教安！ 您的学生周树人 某年某月某日
