阿根

凤娟发现阿根死在田埂上，已经是第二天中午了。

烈日当空，火辣辣的毒。阿根静静的仰躺着，灰色的礼帽盖在脸上，左手捂住上衣口袋，右手的食指勾住一个塑料袋的提手，塑料袋里盛着集市上买来的凉菜。

阿根就这样安静的死去了。

阿根兄弟姐妹共五个，兄弟之中阿根排行老三，都是根字辈。大哥--银根(银通迎，欢迎儿子降临的意思)，二哥--喜根(再添儿子，高兴的意思)，阿根全名叫倪守根，目不识丁的父母希望小儿子能守住家业，传承血脉。

阿根今年86岁，他对得起父母，也生养了三个儿子。大儿子住在城里，不是逢年过节少有回家。二儿子住在一个庄上不远，但也少有来往，13年前;老伴--冬梅过世后，阿根便和小儿子住在一起。虽说在一起，实际上是睡在小儿子正屋后面的一间小房子里。那两层正屋是阿根盖的，后来便让给小儿子一家住了。阿根除了农村养老保险的资助，其余的费用便由三个儿子共同承担。大儿、二儿不管阿根的生活，费用自然也多摊一些。小儿子、儿媳常年在镇上打工，平日里都很忙。阿根也只能自己烧菜，做饭。阿根觉得这样也好，一个人爱吃什么就吃什么，自在。

当然，阿根也像小孩子一般盼望着逢年过节。家族的人相互走动，小辈们围着他嘘寒问暖，有叫大太爷的，叫太爷的，叫爷爷的，叫伯伯的，叫叔叔的。有工作的晚辈们多多少少还往阿根口袋里塞钱，送礼品。这时候的阿根总是眯着眼睛笑得像花一样。在往年到了夜深人静的时候，阿根会偷偷的把收到的钱物一遍一遍的数，默默的回忆着谁送了什么，谁送了多少。这样第二天，他就可以向几栋屋外住着的葛老头炫耀一番。老葛的老伴去世得早，儿女没有阿根家的孝顺。再加上老葛年轻时候出了名的暴躁，大家见到他心惶惶。这到了晚年境况自然就差很多。

等儿孙们走开了，阿根就会把葛老头喊进自己的小屋，轻悄悄的把门掩上，然后指着床头的一堆礼物一五一十的告诉葛老头，这是谁谁谁送的。偷望着葛老头羡艳的眼神，阿根那心里美得像吃满满一罐蜂蜜。当然阿根也会像胜利者一样‘豪爽的’分给葛老头一小部分食物。

三年前，葛老头死了，阿根少了个可以炫耀的对象，再加上自己也确实老了。阿根对亲朋好友们送的钱物也不去仔细记忆了。那一盒盒的礼品任由小儿子拿去送人。留下来的一小部分，阿根也忘记吃，或者吃不动，有些食品一开盒竟然长出了厚厚的霉。

自从老伴死后，阿根对于死亡就不再那么恐惧了。有时候，阿根甚至于想着早点死了。按照阿根的话来说，早点死了，最起码在阴间还有冬梅的照料。省得留在凡间活受罪。

阿根的屋里没有电视，就是有电视他也不知道怎么放。以前耳朵好的时候，阿根兜里老是揣着一部收音机。收音机咿咿呀呀的叫唤着，阿根也不管听懂听不懂，总是开着它。阿根觉得这样至少感觉到身边有人在和他说话。阿根本来就话不多，老伴走了以后，还有葛老头走了以后，阿根更是一天难得有几句话。即使是大过年的，儿孙满堂的时候，阿根最多的话语就是：谢谢谢谢，好好好好。有时候阿根开玩笑说，他一天说的话还没有他家的狗--黑头吠得多。旁人碰到他，除了问：身体还好吧，吃得下吧，走得动吧，今天精神不错啊什么的，少有其它。阿根听了也就哼哼几声。

阿根经常像其他老人一样把自己比喻成朽木。但老伴去世后，阿根也有几次耀人的回忆。

一次，葛老头神秘兮兮的告诉阿根，说：“几里地外的那个庄上有老妈子(年纪大一点的女人)。15块就可以摸，30块就可以那个。你去不去，我们要不结伴去。”

老伴去世了，但男人的欲望还在。尽管老了，偶尔搏动几回也是正常不过。耐不住葛老头的劝，实际上阿根偶尔也非常有这方面的想法。结果两个人趁夜摸到几里路外的庄上找过老妈子。如果阿根记忆好，他应该记得自己最后一次去找老妈子是在8年前。那一次，女人痒起来了，可阿根这边怎么也不见动静。最后老妈子气得一边揪扯阿根的命根子，一边骂：你这个没用的东西，没用了还敢来，滚滚滚。

自此以后，阿根再也没有去找过老妈子。

阿根平时喜欢喝点小酒，而且在庄上小有名气。阿根喝酒不耍滑，中午和晚上可以连着喝。如果阿根自己还有印象，他一定还记得10年前，就是阿根76岁那年，两个20几岁的毛头小伙子一定要找他拼酒。小伙子说：“大爷，我们俩各自先喝一杯，然后我们仨一起喝，你看怎么样?”

阿根摇摇手说：“不用你们让，我们各自喝一样的杯数。”

结果共同喝到第4杯，俩小伙子备不住了，当场吐得稀里哗啦的。而阿根确啥事没有。看热闹的人纷纷竖起大拇指夸阿根海量。之后，每次和葛老头谈拼酒，吓得葛老头连连摆手，忙喊师傅。

现在阿根确实老了。爱好也越来越少了。但酒还照喝，只不过酒量也小了很多。上午阿根一般去小麻将馆里看人打麻将。中午喝个1两，然后睡到下午3点起来。到晚饭时间，他再喝个1-2两。饭后，如果天气好，阿根会在乡间小路上行走。但有时候他会突然间定定的望着绿油油的稻田，半天之后才回过神来。他或许在回忆自己当年劳作的情景。或许是听到老伴--冬梅喊吃饭的声音。碰到下雨天，阿根便会搬张条凳坐到门口看着黑漆漆的夜。他应该又在回忆往事，回忆着自己扛着重重的麻包健步如飞。也许，他什么也不想，只是傻傻的望着空洞的夜，静静的等着公鸡打鸣。

就在阿根被发现死去的前一天早上，他拄着拐杖，戴着礼帽去了趟集市。在集市上，他买了一份烧鹅，一份水煮花生米。准备着买回来中午下酒。转回头的时候看到路边一家人正在给死人办六七宴(人死后的第六个七天，农村兴办酒席祭奠)。死者家人还请了土文艺队吹吹打打唱唱，好不热闹。阿根也驻足观看。小戏台上演着戏，戏台下面的酒桌上大家你来我往喝得高兴。如果不是蓝色的帐篷以及偶尔的哀伤音乐，这场面和办喜事没什么两样。

阿根把整场戏都看完了，这才想起了要回家。

这正午的日头好毒啊。阿根心里都觉得今年的日头比往年都要毒，都要辣。太阳光直落落的洒在水泥地上，飞扬起来的热浪紧紧的裹住了阿根。阿根觉得心闷得慌，虽然戴了一顶帽子，但后悔着没有再带一把雨伞。不过也是的，有了拐杖之后，再带把伞出门，那便是累赘了。

阿根拄着拐杖艰难的路上挪着。身后常有机动车飞驰而过，但没有人停下来载阿根一程。转过弯，终于!阿根看到了半里地远的自己的房子。

但这个时候阿根实在走不动了，就连往前挪动半步的力气都没有了。阿根用拐杖支着，晃晃悠悠的坐到了田埂上。一阵眩晕，阿根整个身体便躺到下来。阿根重重的舒了一口气，潜意识之中想着：“嗯，我这是要去见冬梅去了。我刚好还带着菜，到那头可以一起吃。”

猛然间，阿根极力想坐起身来，他想起了自己藏在米缸里的2000块钱。“对了，那2000块钱不知道能不能买到一口棺材，一定不能让人偷了去。不然我就成了流浪鬼了。。。”阿根的左手抖擞着终于摸到了口袋里的房门钥匙。阿根放心了。

阿根混乱的想着，恍惚之间似乎看到了早上看到的戏台子，演员在上面表演着，音乐热热闹闹的轰响着，戏台子下面的酒桌上大家你来我往喝得正高兴。

阿根的思维越来越乱，他极力的寻找着自己的身影。

“我在哪里啊，我在哪里?”

阿根的眼神最后游离到一副花圈上，挽联上写着：慈父--倪守根永垂不朽!

此时阿根的嘴角泛出浅浅的笑。

(谨以此文献给孤独的老人们，希望他们在世的时候，我们能多一点关爱，多一点用心。顺祝中秋快乐!)