关于杜甫的故事

杜甫故事 杜甫和李白都是唐代诗坛上的双子星，我们谈到杜甫就会想到李白，谈到李白也会想友唤到杜甫，但是这 两个人是如此的不同，李白是一个天马行空的浪漫主义诗人，而杜甫在我们的心中，是一个饱经沧桑，关 怀国计民生的一个现实主义的诗人，李白给我们留下了很多脍炙人口的诗篇，杜甫呢，也给我们留下了许 多永久回味的著名的篇章。譬如：“荡胸生层云，决毗入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”再譬如：“好雨 知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”这些诗我们在生活当中，遇到类似的情景都会非常自然 的想起来，我们说从杜甫的诗，我们能看到他对生活的每一个细节，对于任何一个小的人物，对于生活当 中的一件小事，总是那样的饱含深情的关怀，所以他的诗，我们在千百年之后，我们去读，仍然止不住会 掉下眼泪，他的魅力在这个地方，所以人们把杜甫称为“诗圣”。 一、少时杜甫 诗圣也有童年，也有小时候，也有成长，所以，我们先来看看杜甫的童年是怎样，杜甫小时候的生活 是非常多元多样的，而且是很活泼的，他写的诗说“学诗犹孺子，乡赋念嘉宾。”很小的时候就开始学习写诗， 他写的很具体，说什么呢？说：“七龄思即壮，开口咏凤凰”七岁的时候就开始写诗，写什么呢？关于凤凰的 诗，跟凤凰有关的，或者以凤凰为题目的诗，他三十九岁那一年在给皇帝的一篇奏章里边说道：“臣自七岁 所缀，诗笔，向四十载矣，约千有余篇。”换句话说，我从七岁那年开始写诗，到现在三十九岁，这三十多 年里面写了有千余篇的诗文，那应该说每一年的还是挺高的，换句话说，他说“读书破万卷，下笔如有神” ， 这话不是虚的，他非常的勤奋，创作量也很大，那是不是说杜甫就是一个十足的身体发育不良的读书童呢？ 不是，到了晚年，他有一首诗，回忆他的童年，这诗写的很有意思，说：“忆昔十五心尚孩，健如黄犊走复 来，庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”什么意思？我记得我当时十五岁的时候，壮的像小牛犊子一样， 院子里有一颗梨树、枣树，一天之内，我上树下树一千多回呀，这肯定是夸张了，没事你上树下树干嘛， 但是梨树、枣树，我们知道也不高，换句话说就是他身体好，因为写这个诗的时候的杜甫，身体已经很不 好了，所以他回想起自己小的时候，少年的时候，上树下树，上树下树一千多回，很怀念那时候健壮的自 己，但是作为我们来看，就知道杜甫是有一个活泼的，健康的，有文化修养的这么一个童年，这么一个少 年。 正因为杜甫生活在一个具有诗书传统的仕宦家庭，文学天分又高，因而，杜甫在身体、心智，特别是 在文学素质方面得到了很好的发展，同时，也逐步树立了“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大理想，而家乡巩 县对于杜甫来说，显然是太小了，外面更广阔的世界吸引着他去认识，去闯荡。在杜甫生活的那个时代， 漫游是大多数文人都要有的经历，一方面漫游是年轻的诗人们，扩充知识丰富生活的绝好机会，另一方面 漫游也是青年文人结交权贵，进而达到政治目的的一种重要手段，因此，从十九岁开始，杜甫走出家乡， 开始了他边漫游，边寻找政治机会的新生活。 他去哪儿呢谨态？二十岁左右的时候，他离开自己的家乡就是去洛阳、好晌凯江宁，就是现在的南京，吴越，大 体相当于现在的浙江绍兴这一带地区，寻访古迹拜访名人，捎带手地参加了一次科举，我为什么这么说呢？ 因为这次他没考中，但也没在乎，那意思就是还年轻，机会多得是，这次参加科举是什么呢？是在唐玄宗 的开元二十三年，也就是说公元 735 年，杜甫二十四岁的时候，杜甫参加了一次科举考试，没考中，不要 紧，接着漫游，他接着到哪儿去漫游呢，到齐赵，就是现在的山东与河北的南部地区，他的父亲当时正在 山东的兖州做兖州驷马，所以二十多岁的杜甫漫游的时候，不存在经济问题，我们原来讲过李白的收入， 李白的漫游，那都需要什么做基础，车马钱总该有吧，吃饭的钱总该有，穿衣裳，有时候还要请客，不能 老别人请你，你也得回请一下，这都需要钱，所以杜甫在二十多岁的时候，因为他父亲在做官，他可以“放 荡齐赵间，裘马颇轻狂，春歌丛台尚，冬猎青丘旁。”那简直是**潇洒，这就是青春的杜甫，以前我们总说 青春李白，杜甫也有年轻的时候，也有浪漫的时候，也有狂放的时候，为什么呢？因为他写这诗的时候是第 1 页/共 13 页 在盛唐之盛的时期，盛唐最黄金的时段，他是一个年轻人，一次科举没考中都不在乎，接着漫游，他相信 在后来的时光里面，一定还会有更多的机会，这种自信，不但来源于自己的才能，也来源于这个时代。 有着出众才华的杜甫，确实对他人生的第一次科举考试，就这样惨淡落选不太在意，在他的心目中， 他还年轻，才华与学问也还可以继续长进，这种科举考试的机会还多得是，在这段时间，二十五岁的杜甫 写下了千古名篇《望岳》“岱宗夫如何，齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓，荡胸生层云，决眦入归鸟， 会当凌绝顶，一览众山小。”这首诗意境开阔，气势雄伟，富有哲理，不仅使我们看到了杜甫远大的胸襟抱 负，也看到了他在诗歌创作上的雄厚实力，杜甫在经历了第一次科举考试失败之后，继续过着裘马轻狂的 漫游生活，并与李白结下了深厚的友谊，在中国诗歌史和文化史上留下了一段假话。 二、三吏”“三别” 公元 759 年，唐朝大将郭子仪率兵围困驻守邺城的安庆绪，并在相州，即河南省安阳市附近，与安史 叛军展开决战，双方损伤惨重，郭子仪被迫退守河阳、洛阳及附近地区陷入战乱。 在这种情况下，杜甫不是去洛阳探亲吗，到老家吗，返回来的时候，沿路就看到战乱之后的情景，写 了著名的“三吏”“三别”，这“三吏”、“三别”就在这个时候写的就是说郭子仪率领的九路节度使来围困安史叛 军，但是，不管是什么原因，遭到了一次大的溃退，大溃退之后，郭子仪把军队驻扎在了河阳，就是现在 的河南省的孟县附近，在黄河北岸，所以，杜甫回长安的路上，回华州的路上，就从洛阳出发，一路走回 来，所见所闻，写下了著名的“三吏”“三别”。三吏就是《新安吏》《潼关吏》《石壕吏》《新安吏》指的是 、 、 。 什么呢？指的是当时在河南的新安这个地区征兵，征到一个小孩子孤儿，这孩子没有家人照顾，还很小， 杜甫很同情他，还鼓励了他一番。 《潼关吏》是要告诫当时戍守潼关东大门的唐朝军队，要他们不要再犯哥 舒翰的错误，至于《石壕吏》我们一会儿再讲。 那么“三别”就是所谓的《新婚别》《无家别》和《垂老别》《新婚别》是说一个新婚不久的妻子要送自 、 。 己的丈夫送前线。 《无家别》是说刚刚在前面的战场上溃退回到家的战士，看到自己的家已经荡然无存，却 接到了官府的文书，要求他再次参军。 《垂老别》你说一个老人家里没有孩子了，也被征到兵要去作战，跟 自己的老太太，老伴儿告别，上前线。 我们在这儿重点的来看看《石壕吏》 ，因为《石壕吏》一直是流传很久的一个名篇。石壕其实就是河南 省陕县的石壕镇，它正好处在从洛阳往西要回到陕西华县的路的当中。“暮投石壕村，有吏夜捉人，老翁逾 墙走，老妇出门看。”这很有意思呀，晚上杜甫住在这个石壕村，突然听到有官吏进来捉人呀，这哪是征兵 呀，他说的是捉人，老头一翻墙就没影了，老太太出去应付，为什么呢？家里就剩下老头一个男人了，那 个《垂老别》不就是老人去要当兵吗，所以老太太去应付， （杜甫）他是在那儿听，因为老太太开门在门外 头说话，大家可能有疑问，杜甫怎么没给抓走呀，杜甫是世家子，什么是世家子，就是他的父亲、他的祖 父，他的曾祖父都是做官的，他本人也是做官的，所以杜甫说自己是生常免租税，名不隶征伐。我不用交 个人所得税，什么税也不用交，我也不用去服徭役，服兵役，这是第一。第二，我碰到这种情况也没事， 他享有豁免权，所以他能在这儿听，而不是被抓走，他听见什么呢？“吏呼一何怒，妇啼一何苦。”听见暴喝 一声，老太太就哭了，然后一边哭，一边絮絮叨叨地说，我们家这情况你倒是看看，还能不能再派出一个 人去，怎么回事呢？就是“听妇前致词，三男邺城戍，一男符书至，二男新战死，存者且偷生，死者长已矣。” 他说什么呢？说我就三个儿子，他们都围困邺城，邺城的战斗是非常酷烈，酷烈到什么程度？城里人没吃 的，一只老鼠要卖到四千文钱，一个儿子给我写信他说那俩兄弟都战死了，我们读到这个诗就想到拯救大 兵瑞恩，他实际上征兵反映了一个社会情况，唐朝的时候征兵有制度，一般是有三男出一男，就不能再征 了，他三男都已经上了前线，而且两个男孩都死了，老太太说什么呢？说活着的人只不过是苟且偷生，谁 知道指不定这命什么时候就丢了，死的人我现在都不想了，没了，就当这儿子我都没生过。 “室中更无人，惟有乳下孙”我还得给我们家保留点骨血呀，没人了，只有一个吃奶的孙子。“有孙母未 去，出入无完裙”因为有这孙子在，他母亲就在，那意思是如果连这孩子都没有，可能这妈妈也给你们抓走 了，她都没法出去，因为什么呢？家里太穷了，没有个象样的衣服穿出去，出不了家门，这就是我们家的第 2 页/共 13 页 情况，你看抓谁吧。“老妪力虽衰，请从吏夜归”我老了，我是一个老太太，没事，你们要实在完成不了任务， 我跟你们去，我连夜跟着你们去，为什么连夜跟去呢？“急应河阳役，犹得备晨炊”我刚才讲郭子仪的军队驻 扎在哪儿呢？驻扎在河阳，就是现在的河南孟县，我晚上连夜跟着你们回去，第二天早上还能再给河阳的 唐朝的军队做早饭。 这个诗的主题非常的复杂，你知道吧，他是“有吏夜捉人”可是他不是在捉人，他是在什么？他是郭子仪 的军队发生那么大的溃退，他在邺城那儿发生溃退之后，退守河阳，洛阳还能不能保住，这很危险了，洛 阳是什么地方？是东都啊，东都失守了，哪儿就危险了呢？长安就危险了，所以郭子仪他是不是愿意晚上 大半夜的派这些人跑去捉人呢？他也不愿意，所以老太太说，晚上我就跟你们走，早上还能给军队做早饭， 这是处于国家的大义，三个儿子，两个儿子都死了，一个儿子生死未卜，但是我依然跟着你们去，杜甫写 这个诗的时候，当然是很沉痛的，就说老百姓活的这么难，可是只要国家需要，她还能去，但是有一个漏 洞，老头干吗爬墙跑了呢，就是因为还得留下来一个人，来照顾这个小孙子，来照顾儿媳妇儿，因为什么 呢？因为如果一旦去前线了，就回不来了可能，我回不来可以，但是总希望家里面有个男人家，能够更好 的照顾家里，所以后人在评这首诗的时候说，这个老太太有丈夫气，家里面的事情老头翻墙走，肯定是她 让走的，早就商量好了，有什么事来了你就先跑，要死我就先去死，但是家里面你来照顾。 “夜久语声绝，如闻泣幽咽”杜甫老想着这样了，就别给老太太真抓走了，没有，到了晚上的时候没声音 了，恍惚之间还听见有人在哭，其实是错觉，老太太真走了。“天明登前途，独与老翁别”就剩老头一个人了， 这时候杜甫怎么想？这家人怎么过呀，过两天再打败仗了，又有人来抓壮丁，那是不是给老头也抓走，这 家人不就完了吗，但是《无家别》里边，当战败的战士刚回家以后，他的家不就已经荡然无存了吗，但是 ， 我们的老百姓还是非常坚决的支持这场正义的战争，有一个关键的在哪儿？本身郭子仪的这个战争是一个 正义的战争，所以我们说，“三吏”“三别”它象征着杜甫诗歌的创作进入到了一个新的阶段，就是他由以前的 盛唐的那种理想主义的情绪，到后来揭露统治者上层的黑暗，到后来表现自己怀才不遇的这样一种情怀， 再到后来他的眼睛开始向下看，深入到民众当中，其实也不是他深入到民众当中，杜甫已经完全变成了这 个阶层的，虽然他还是做官的，但是他的思想，他的情感已经完完全全的融入到了广大的老百姓当中，他 所想的，他所写的，他所说的都是老百姓的心声。 所以，我们说从这个意义上来讲，从人文关怀的角度而言，这“三吏”“三别”包括以后所写的一系列的诗 篇，都代表了当时知识分子对安史之乱中间，饱受苦难的人民和老百姓人文关怀的最高的水平，达到了一 个很高的水准，包括后来的《茅屋为秋风所破歌》 ，表现了杜甫一个真正的，无私的仁者的情怀，这仁者的 情怀说起来很简单，做起来特别难，一般人是达不到的，尤其是自己还在苦难中，所以我们说，杜甫的诗 他有个特点，他的眼睛越朝下看，他的思想境界就越高，他看的越低，深入的越低他的境界就越高。 杜甫一直用诗歌记录着动乱中的大唐，鲜活真切的词句，千年之后仍依稀可见当年的情境，字里行间 抒发着对苦难人民的无限悲悯之情，然而，一直忧国忧民的杜甫，却以身居微不足道的八品小官而无力回 天，无奈绝望之极，最终他将做出怎样的抉择呢？ 三、漂泊人生 杜甫一生漂泊不断，一次去秦州找一个亲戚。你注意，这个杜甫他跟李白在漫游的时候都有这个特点， 杜甫虽然做过一点小官，但这回他是辞了官走的，李白压根儿就没当过官，没做过官还要漫游，还要生存， 那就得靠什么呢？靠朋友，靠一些世交，这个时候他来到秦州固然有那么多优点，可秦州有一个最大的缺 点是什么呢？就是地瘠民贫，黄土高原，出产很少，你想它就十万来人，本身经济就不繁荣，这怎么办呢？ 他就靠他的一个祖侄，本家侄子，也就是说是他们杜氏家族里面的，不是他的亲侄子，叫什么呢？叫杜佐， 靠这个人，这个杜佐跟杜甫一样都是襄阳的度使，所以他肯定不是秦州本地人，但是从杜甫的诗里边能看 处理，这个杜佐很善于经营，什么意思呢？就是这个杜佐，他在秦州可能有自己的一个小庄园，里边种的 瓜果蔬菜，草木繁盛呀，总而言之，虽然不能说是大富大贵，但是吃穿不愁，这一点对杜甫来说，吸引力 太大了。因为现在杜甫迫切需要解决的首先是什么问题？是肚子问题，所以他看见这个杜佐在这儿混的挺第 3 页/共 13 页 好，经营的不错，他恍惚之间觉得，自己可能也能经营的不错，可是现在当下先得要吃饭呀，这吃饭就得 去给人家要粮食，他是长辈，这杜佐是个晚辈，杜甫也好歹是做过官的人，又是个大知识分子，脸皮又薄 ， 可是还得开口说话，怎么办呢？先写一首诗吧，谁让咱就会写诗呢。 这诗怎么写的呢？说“白露黄粱熟，分张素有期，已应舂得细，颇觉寄来迟，味岂同金菊，香宜配绿葵， 老人他日爱，正想滑流匙。”这说的什么意思？就说前两天咱们见面的时候，你曾经说起过你们家的米好像 差不多了，收割了，收获了，现在白露的这个节气已经过了，这米还没送来，我知道你没忘这个事，你为 什么现在还没送来呢？你想把这些米舂的更细一点，这个米舂的越细蒸出来就越香甜，然后他就给人家分 析，他为什么吃舂得细的米，他说这个米舂得细了以后，蒸出来的这个米饭就好像什么呢？就好像非常圆 润的珍珠一样，在那个汤匙里面滚来滚去，他说你看，我已经看见仿佛那个米粒在汤匙里面滚来滚去，我 老人家没别的爱好，就好这一口，就喜欢吃这个，我没催你，你还在舂这个米呢，我知道你没忘，你想他 这个给人借米，拉着一张脸皮这也确实是不好说，可是你得要，要我们是诗人，我们的要法跟别人不一样， 你们就是伸手就要，张嘴就要，那太俗了，杜甫用诗来要，这诗其实就是一个借条，就是一个便条，我要 说的是什么呢？他连个借条都能写的香死个人，那么你想他的诗歌创作到了什么境界。 我说的是什么意思呢？原来曹操的大儿子曹丕写诗写的好，曹丕认为写文章是很重要的一件事，曹丕 说文章这种事情是“经国之大业，不朽之盛事”，他把文章的作用上升到很高的高度，在杜甫看里，诗当然要 言志，诗言志嘛，歌以咏志，但是呢，诗也可以用来充当很多的功能，换句话说这诗写到杜甫的时候，就 没有不能写的题材，一张借条，一页笔记，一封书信，甚至可以用它来算帐，就说诗真正成为一个人生活 的一种表达的方式，和一种精神存在的方式，所以杜甫说“诗是吾家事”，一方面是说他的家族从来就是一个 诗的家族，另外一个方面来讲，也说明诗在杜甫的日常生活和精神生活当中，占据着非常非常重要的地位， 你瞧，就是一张便条，咱们也给杜甫这诗上升到一个很高的高度。 杜甫以诗歌的形式解决了难以启齿的求援问题，也赋于诗歌表达日常生活需求的功能，也就是说诗歌 在杜甫的手中，不仅仅是抒情言志的艺术形式，也是一种具有实际生活功用的文学形式。 除了跟人家借米，你还得住地方不是，杜甫刚来到秦州的时候，住在一个破房子里，就在那个郊区的 一个小破屋里头，这个屋子特别破，下雨了以后外面也下，里头也下，然后满地爬的都是蚯蚓，总而言之 ， 这不是久居之地，怎么办呢？因为他刚来对秦州这个地方不熟悉，他还得找个熟人陪他去看什么呢？看楼 盘，就得看楼盘，不然怎么办呢？他请的是谁呀，就是咱们还记得当时杜甫让叛军抓住以后，押回长安， 我曾经说过有个和尚叫赞公，曾经接济过他，给他吃的，这个赞公怎么又跑到秦州来了，好好的不在长安 呆着，难不成也是因为灾荒年跑这儿来？不是，赞公在长安是大云寺的主持，大云寺是什么？当时唐朝全 国各地都有大云寺，是皇帝下诏书敕建的寺庙，所以赞公他属于衙门里的和尚，是个什么呢？可能也是个 处级，局级的和尚，他到秦州来可能是被贬到秦州来，他的生活依然能够维持，就是因为什么呢？除了香 火钱之外，朝廷给他还有钱，拨款，这老头在这儿住着。 杜甫见了他之后，可算见到亲人了，赶紧帮我看看这楼盘怎么样？这个赞公也难得非常热心，我现在 说的这些情况，都是从杜甫的诗里面得出来的，杜甫当时并没有写一本《寻楼记》《借米记》 、 ，没有，全是 从他的诗里边表现出来的，这两个人就去找，去哪儿找呢？杜甫听人家说在秦州以东六十里有个东柯谷， 那个地方挺不错的，就央求这赞公陪着他，两人也不说是跋山涉水吧，但你想想杜甫这回也 40 多岁的人了， 这赞公年龄也不小，两个人去了之后，到了都月上枝头的时候，这才回来，累得确实够呛，问题是还没看 到合适的地方，这就是杜甫刚到秦州的时候的惨状，要吃的没吃的，要住的没住的，所以杜甫刚来秦州的 时候亲情不会太好，杜甫当时有一首诗，就写他穷到什么程度，这诗因为写穷写的好成为一个名篇了，他 怎么说呢？说：“翠柏苦犹食，明霞高可餐，世人共卤莽，君道属艰难，囊空恐羞涩，留得一钱看。”这说什 么意思呀？说我呀，人家都是求仙访道，不是有一种辟谷之术嘛，就是不吃饭，不吃荤的，他说我不是因 为要求仙访道饿肚子，我是真的很饿，我饿呀，可是找不到吃的，我这口袋里头没有一分钱，为了防止我 的口袋特别的不好意思，我给它里面放一文钱，看着这空口袋，让这口袋面子上还算过得去，他本来是说 没钱的，他非要给里边放一文钱，为什么呢？就是说我这张脸没所谓了，可是，别让我这口袋面子上过不 去，所以说什么呢？说“囊空恐羞涩，留得一钱看”宝贝看着我这口袋，不然这口袋就太没脸面了。第 4 页/共 13 页 但是你想想看，这叫黑色幽默，是自嘲的，我们今天在这儿讲这句诗的时候，多半是一种调侃的，欣 赏的，甚至有点半开玩笑的谈这首诗，但是你想，作为当事人来讲，他饿着肚子咕咕叫，然后拄着个拐杖 还得出去找楼盘，我们在这儿说是楼盘，哪儿来的楼盘呀，他是想找个地方，看那么地儿能不能盖个茅草 屋，就连这样的地界他都找不来，杜甫本来就拙于谋生，他就不是个像李林甫一样能经营的人，他要能经 营，能算帐，他就不是什么呢？就不是杜甫了。所以你说这怎么办呢？家里头乱哄哄的，饿成一片，他自 己还老得琢磨着怎么来赶紧把这个家庭问题处理掉，脑子里还在盘算另一个事，这就是杜子美，杜甫，盘 算什么事呢？还在盘算着国家的大事。 后来他又来到同谷，他来到同谷之后，按道理，按杜甫写诗的习惯，因为杜甫他是一路走来，一路的 求告人家，给人家借大米，写一首诗感谢人家，你给人家借一杯水你也得感谢人家，他得有一个记录，记 载，像帐本一样记载下来，可是他到了这个同谷之后，就没有一首诗里面提到同谷县的主人，你看我们现 在说杜佐，恩公，这都是他感谢人家写的东西，可是这么一位重要的人物，起码在杜甫这个时候很重要的 人物，姓名都没有出现过，连一个字都没有出现，显然的，他到这儿以后发生了一些变故，可能是这个人 工作调动调走了，也可能是这个人改变注意了，总而言之，他来了同谷之后还不如在秦州呢，那就太惨了， 他来同谷之后住在哪儿呀？同谷县城七八里的地方，有个地方叫凤凰山，山下有一个凤凰台，凤凰台底下 有一个万丈潭，万丈潭的边上有一个飞龙峡，飞龙峡的底下有个凤凰村，为什么我说这些地名，你听这些 地名都是什么呢？都是万丈深渊一样的地名，就是不是什么好去处，所谓穷山恶水，但是如果你带着审美 的心情去看的话，那当然是非常雄奇壮丽，可是对于一个饿的快死的人，成天就想找一个地方住的人来讲， 这种地理环境真没什么好的，可是好楼盘你住不起呀，一万多块一米的你能住得起吗，你住不起，你只能 住在万丈潭飞龙峡的凤凰村里。 他有一系列的诗，写了七首诗一组，来形容他的惨烈的状况，这诗的名字叫什么呢？叫《乾元中寓居 同谷县作歌七首》 ，第一首“有客有客字子美，白头乱发垂过耳，岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里，中原 无书归不得，手脚冻皴皮肉死，呜呼一歌兮歌已哀，悲风为我从天来。”“狂飙为我从天落”那个诗的句子实 际上就是从这儿来的，这写的什么意思？说“有客有客字子美”说我这个客人当得太惨了，我杜子美来到同 谷，乱发垂过耳，什么意思？头发，说没理发，错了，古人是不理发的，就是说头发都没有整理，原来说 是“荤欲不胜簪”大家还记得吧，这儿不是“不胜簪”的问题，而是懒得簪了，因为什么呢？肚子都吃不饱你还 簪个什么劲儿呀，吃什么？吃那个橡树的籽，那个橡籽拾回来以后磨成粉，然后蒸着吃，那个吃下去之后 消化严重不良，不是粮食呀，但是不吃这个又吃什么呢？“中原五书归不得，手脚冻皴皮肉死”，说我在寒冷 的东风里，拾这个橡仔，这多大一把年纪了，白发，一头乱发，什么也顾不得了，皮肉都冻皴了，哎呀， 这个苦吃的，这是第一首，他不是一共七首吗，我们不可能全念，但是第二首写得也很惨。 说什么呢？说“长铲长铲白木柄，我生托子以为命，黄独无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。”什么意思？我 拿一把木头柄的铲子，去铲什么呢？去找这个黄独的苗，黄独是什么呢？黄独是一种野生的山芋，雪太大 了，他到这个同谷的时候，已经都是十一月份了，雪太大，他半天找不着这些野生山芋苗在什么地方，这 个苗找不着，你怎么找着这个野生黄独呢？下这么大的雪，穿的衣服太短了，裤子太短了，每次都想把这 个裤子往下拽一拽，可是老拽不下去，因为什么？它本质上就是短的，你怎么拽呢？你穿的短裤能拽成长 裤吗？你拽不成，下着大雪，没办法，采不到黄独，山芋都采不到，饿着肚子，拿着这个小铲子回家了， 回到家一家人还在等着他拿回来煮山芋呢，煮什么呀，煮铲子吗，你想他是个读书人。